老孔!老孔!

记不清究竟是1934年或1935年的某一天,在我的"出窠弟兄"(等于今天所说的"哥们儿")姚克的挈带下,我走上离自己的家不远的施高塔路(今名山阴路),踏进了鲁迅先生的寓所。这是我第一次上先生家去,也是最后的一次。但就在这一次,我遇上了向不相识的孔另境兄。他当年有多大年纪,在干些什么工作,因为匆匆一晤而别,都没弄明白,只发现了一点,他显然是个豪爽、不喜俗套的人。因为我们还是第一次见面,他却就唤我"老秦"。在三十年代上海的知识分子里面,这种称呼还远没有流行。彼此之间,客气一些,互称先生;亲热一些,便叫对方的名或号。例如,我对姚克,就称莘农或莘农兄,他也从来没叫过我"老秦"。