风啊,水啊,一顶桥

2015年冬天,初雪。第二次到乌镇,木心美术馆已经落成。人来人往的西栅,江南水乡,千年古镇,美术馆却安静。一方宁静的水上,横竖几抹白色的墙,极简约的外观,真是一顶桥。听说临终的木心看着美术馆设计图,喃喃自语。今天的美术馆,进门就见到这句话:"风啊,水啊,一顶桥"。想到桥这个意象,就想到读木心作品的感觉。那感觉正是桥,一头是西方,一头是中国;一头是从前,一头是现代;当然,亦是,一头是边缘。