摘要
从家里出发,走五分钟就到拱康路。拱康路坑坑洼洼,下雨天可以养鱼。肆意生长的野草和开了几十年的供销社都在那里。还有风,在晴天扬起浮尘,晕开太阳。拱康路没有人行道,交通灯很少,来往的工程车载满钢筋和混凝土,快得让人害怕。母亲从不让我独自前往,她说等我成年以后再说——最好永远别去。那是一个没什么意思的地方,除了荒地,还是荒地。但十五分钟前,我说服了母亲。母亲在卫生间洗头,天气很好,南方八月份的明艳穿透深蓝色的纱窗。她把洗完的头发提起,用一块干毛巾包住,缠绕成郁金香花蕾的形状。母亲问我能不能改天,她还要上班。我说不用,我自己去,就走走。