等天晴的时候

六月中旬,扬州仿佛在河边滑了脚,一下就跌入淅淅沥沥的梅雨季节。老街巷道石板的缝隙里藏着青苔,石头墙壁被潮气洇了半面的深色,顶上的电线如同塞在兜里又被洗衣机搅了一遍的耳机般缠作一团,宋曜闻抬头看看灰蒙蒙的天空,拉着行李箱,向着巷子最里边的一户走去。房东带他到二楼阁楼,推开门走到对角的床铺距离不过五六步,床边有个微微发霉的衣柜,床脚的老旧木头书桌上要是有个绿色罩子的台灯就能直接作民国电视剧的布景。