她们

那个叫"汪家"的村庄,更像是一条汹涌的河(那条直阔的油路)冲上岸边的一堆泡沫,凌乱、松散,呈现出时间溃败的散兵游勇状——老的正在无序坍塌,新的正在无序到来。从外地回来的我们被一阵风推搡进院门,好像总在午饭前。低矮的厨房里,弟妹穿一件军绿色雨披,低着头拾掇一顿丰盛的午餐——脚步只管带我们的身体归家,肠胃须靠一餐弟妹做的饭菜沿一条味蕾的道路带回来。