书独头

第一次见到卢德坤,他才二十来岁。那是世纪初的一个晚上,我住的小区与他所读的学校,只隔了一条潮王路,但他说在文二路的书店见面。我和袖儿打车过去,他和他的一个同学在书店门口等。他那时远没有后来的壮硕,是身板瘦削的学生模样,脑袋像一颗尚未长足的生姜,让我感到自己也回到了嫩头嫩脑的少年时代。光秃秃的水泥台阶显然不适合聚会,就提议找个地方坐坐,他也没有主张。那么去茶馆坐吧,一边喝茶一边聊天。当时杭州盛行茶馆,可以吃一些茶食果品。在西湖边的青藤茶馆坐定,点了四杯茶,取了一些水果。茶刚上来,卢德坤突然说要回校去了,因为学校十点钟关门。我和袖儿很诧异,劝他吃口茶,吃个水果再走,他坚持不吃,在针毡上坐不安稳,遂与同学告辞而去,剩下我们两个,奢侈地面对着四杯冒气的热茶。