演出的尾声

秋风一定是半夜吹起来的,早上有一两片叶子落在墙头。秋风起了,有些事情要收尾了。蝉的合唱收场最早。夏天把它们累坏了,只要天气晴好,它们的大合唱好像就没有停止过。演出结束以后,它们集体消失了。我仔细寻找过它们的踪迹——它们确实离开了。螺蟀是独奏演员,演出在花草下面进行。我揣度着曲调传来的方位,轻轻拨开一簇满天星,用手电筒照来照去,就是找不到那个演员。