贴近地皮往前爬

父亲早年参加革命,入了党,打过日本鬼子,看着父亲浑身有劲儿的样子,我非常敬佩他。父亲从小严格要求我,在我很小的时候,好容易打游击回家一趟,才三岁的我,嚷嚷着要让父亲抱抱我。父亲只是看看我,然后笑着对我说:"孩子,乖,自己走,让人抱抱的孩子不是好孩子,也长不大。"母亲在一旁看着我太小,就对父亲说:"你一走就是一年半载,回家一趟不容易,就抱抱孩子吧。"父亲却说:"抱大的孩子没出息,咱们是革命家庭,不能宠孩子,从小就要让孩子吃点苦,长大才能成才。"母亲无可奈何,无话可说,对我微笑着说:"孩子,别让爸爸抱了,自己走走吧!"新中国成立前,家里生活艰苦,父亲参加革命总不在家,我跟着母亲一起干农活,直到全国解放。7岁那年,我与父母从山东老家一起进城到天津,先是在塘沽安家,然后,我在那里的一所学校上小学,成了一名小学生。