摘要
天气还没到最冷的时候,太阳却明显少了精神,柔弱的光芒落在人身上没有一丝暖意.草枯败了,芦苇也枯败了.老屋后面那棵高大的槐树,早已经落光了叶子,在北风的配合下,发出呜呜的声响.槐树的枝丫间,一个喜鹊窝显露无遗.母亲抱来一弯蓬松的穰草,均匀地散放在菜地上.这是她每年迎接冬至做的第一件事.冬至的前一天,老家人称“小冬”,又说,冬至大如年,小冬不值钱.在母亲眼里,不值钱的小冬重要着呢.这天,镇上家家都要焚烧纸钱,祭祀先人.这份差事的主角当然是男人,女人只能当配角,干些琐琐碎碎的事情.性别的差距,在这一天淋漓地体现出来.母亲的三个儿子,两个外地工作,一个外地求学.父亲成了家里唯一的男人.
