我读清诗《江夜》

我平时很少读清人诗，大概是觉得清人很少写好诗。《阅微草堂笔记》中有一个很有意思的故事，说有一老学究夜行，路遇亡友。亡友言其已为冥吏，至南村有所拘摄。适同路，因并行，至一破屋。鬼曰：“此文人庐也。”学究好奇，问其缘由。答曰：“凡人白昼营营，性灵沽没，唯睡时一念不生，元神朗澈，胸中所读之书，字字皆吐光芒，自百窍而出，其状缥缈缤纷，烂如锦绣。学如郑孔，文如屈宋班马者，上烛霄汉，与星月争辉；次者数丈，次者数尺，以渐而差，极下者亦萤萤如一灯照映户牗，人不能见，唯鬼神见之耳。此室上光芒高七八尺，以是而知。”学究问，读书一生，睡中光芒当几许？鬼嗫嚅良久曰：昨过君塾，君方昼寝，见君高头讲章一部，墨卷五六百篇，经文七八十篇，策略三四十篇，字字化为黑烟，笼罩屋上，诸生诵读之声，如在浓云密雾中，实未见光芒，不敢妄语。学究怒叱之，鬼大笑而去。清代又有文字狱，又有八股文，做鬼比做人潇洒，当文人很难，当个能真正做好自己本职工作的文人更难。所以当我们不再苛求清诗有唐诗的壮阔、宋词的隽永，回过头再来看这么一首《江夜》，便会咂摸出些许不同的滋味。