摘要
坂口安吾的文学常常被喻为“风的文学”“梦的文学”等等。但是,如果要具体地归纳他的文学出发点的话,可以说它是一种“孤独的文学”。因为,在坂口文学中,无论是“风”还是“梦”;或是“天空”或是“大海”,这些景象都是他“文学故乡(文学のふるさと)”中的个个意象而已。他的“文学故乡”来源于他生命及灵魂深处的“绝对孤独”。他之所以认为孤独是绝对的,因为孤独是无可救药的,是无法逃遁的,从生命中剔除它也是不可能的。他认为无论是哪一种孤独,青春的孤独、精神的孤独、肉体的孤独等等,最终它们都将归于灵魂的孤独。他说:“灵魂所在之处,常常与其伴随着的,仅仅是孤独而已”(《青春论》)。坂口安吾对孤独的体认是发自灵魂深处的。对这一体认的表述和刻画在他的作品中几乎随处可见,尤其在他早期作品中的表现更为突出。他的早期作品集中发表在1931(昭和6)年。这里笔者就其处女作《来自朔风的酒窖》(「 木枯の酒仓から」)试作读解。《来自朔风的酒窖》发表于1931年1月。作品用“狂人”的形象将青春的孤独与迷惘表现出来,将“自我”放在一个相对客观的位置上进行内心观照,试图找到一条摆脱痛苦的自救之路。作品借狂人之口自述了一段“可笑的故事”。每当寒冷的北风吹...