你不能提前放弃

我13岁那年初春,父亲和母亲都下地了,临出门时,关照我和哥哥把大半桶尿也抬到菜地里,为菠菜施肥。于是,哥哥拿了根扁担,我跟在后面急匆匆地去了。按照惯常的做法,我个矮,在前面;哥哥个高,在后面。我想快点干完活好去玩,就对哥哥说:"咱们中途不歇肩,一下子就抬到菜地里去。"哥哥点头答应了。担子落到肩上,才知道这分量并不轻。