草人儿

我回家了,从北京回到龙山爪村。一推开院门,我从窗户瞅见了媳妇。她调过脸来,凑近玻璃朝着我张望,又缩回头去。不是傍年备节的时候,见我回来,她心里准定"咯噔"一下。她说我像"鬼串门儿"。她说,兔子回窝还得先跺跺脚,你抽冷子就进当院来,成心要把我给吓死喽!她撇着腿坐在炕里头,手拿的是我春节带回来的旧杂志,她拿它拍一下大腿,又把它扣在炕面儿上。