最后的审判日

坦纳养精蓄锐,准备回归。他打算竭尽全力步行一段路,余下的路途则听天由命。那天早晨以及前一天早晨,他都听凭女儿给自己穿衣,多积蓄一些精力。现在,他坐在窗前的椅子上,蓝衬衫扣到领口,外套搭在椅背上,帽子戴在头上,只等她离开了。他只有等她不在时才能脱身。窗户面对一堵砖墙。