十读红楼

一我从小就读《红楼梦》,开头是小孩子猎奇,稍大爱好文学创作。我拜读《红楼梦》不下十遍,但都是浅尝辄止。每一遍能有所获,便心满意足。四十年前就想写一篇研究《红楼梦》的论文,然而拿起笔来,面对稿纸,才发现自己是小药铺没人参,肚子里缺货。正如鲁迅先生在《野草·题辞》中所说:“当我沉默着的时候,我觉得充实;我将开口,同时感到空虚。”知道世上有《红楼梦》这部书,我时年9岁。那是1946年春,日本鬼子垂死挣扎。