忍耐:美与丑之间的钟摆——当代小说平民形象论之六

唐代有位宰相叫张公芝,其家庭很有名,名在“九世同居”或曰“九世同堂”。唐高宗有次问起张公芝维持大家庭的秘诀何在,张挥毫写了一百个“忍”字。百字忍,这就是秘诀了。这个典故,一定程度上确实能够作为中国人忍耐性格的“广告”。不过,在重视血缘讲究血亲的中国,家庭和家族间的忍耐还算不得忍耐的极致。而作为一种带有稳定性的行为与心理,忍耐所凝含的文化意味和集结的社会因素,它的内在心理构成与外在环境的迫使的关系,那是更比“九世同堂”的故事涵义复杂得多也深刻得多。