毛姆论莫泊桑与契诃夫

在法国作家中,莫泊桑可算是当代反对浪漫主义的自然主义者。他不惜一切代价地追求真实,然而据我们现在看来,他所求得的真实都是漂浮虚浅,微不足道的。对于自己塑造的人物,他从不屑于仔细去分析他们的言行的动机,而且也毫无兴趣去寻根究底。“据我看来”,他爱这样说,“小说或故事中人物的心理描写,在于通过人的生活本身来展示其内心世界”。这种写作手段是相当高明的,也是我们大家尽力效仿的东西。不过某个动作并非总能揭示出某种真实的意愿,这样就使莫泊桑描写人物的手法过于简略。所以,虽然他的短篇小说也具有一定的感染力,但下细想来却令人难以信服。