论“戏”

说来惭愧,搞了几十年的“戏”了,却对什么是“戏”仍不十分明白。我国的古人,有称“百戏”、“散乐”的,有称“戏文”、“杂剧”的,也有称“曲”、“词曲”、“传奇”的,五花八门,不一而足。现在似乎有了统一的标准了:中国土产的戏叫做“戏曲”,外国传入的话剧叫做“戏剧”。所以,《中国大百科全书》既有讲戏曲、曲艺的“戏曲曲艺卷”,又有讲话剧的“戏剧卷”。然而,我仍然感到糊涂:既然戏曲不是戏剧,那是什么东西?它与戏剧的关系如何?两者是并列的吗?歌剧、舞剧、滑稽戏等算戏曲还是算戏剧(话剧)?总之,许多问题还是弄不清、讲不通。没有办法,我只好用一个“戏”字概括之。