约瑟·马黑尔的命运

统辖宇宙万物循规蹈矩前进的巨大而又遥远的时钟,还未为约瑟·马黑尔鸣响。约瑟·马黑尔困意荡然消失,他起了床,到月光底下去散步。尽管约瑟·马黑尔已是一位告老还家的老人,多年前头发已经霜自,并且目睹儿子血洒疆场,女儿在和平时期生儿育女,但是,在这一片碧绿的爱尔兰韦斯特米斯伯爵领地的马英加市的街道上漫步,他感到自己返老还童,年轻得简直就是刚刚降生的婴儿。