四十年的探求——纪念钟惦棐先生逝世6周年

1987年的初春显得格外寒冷。3月20日惦棐先生终于告别了他眷恋的人世和电影,给我们留下了无尽的痛惜和惆怅。30日早晨,当我走近八宝山革命公墓第一告别室的时候,门厅和室外悬空挂着的一幅幅大大小小、纵横错落的挽联,使我停住了脚步。挽联上的词句仿佛不是在哀悼先生,而是在呼唤他继续和生者一道前进,去开拓去发现我们伟大祖国电影的“黄土地”。看着看着,我的眼睛模糊了——这来自祖国四面八方以至大洋彼岸的美国及日本、香港等地的挽联之海的白色波涛,逐渐缩小消失了。在我头脑中闪现出惦棐先生卧室里围着他的床悬挂着的重重叠叠的小条子、稿子。