老夫聊发少年狂——略论凌子风

写作便是历险。研究一部作品,便是在这一作品中历险。研究一个人,便是在这个人的灵魂中历险。之所以叫作历险,似乎有两个意思,一是你的灵魂面临被浸染、被俘获的“危险”;二是他的灵魂面临被涂抹、被消蚀的“危险”。所以,任何一个人的精神历程或艺术道路,都不可能被精确地摹写。所以,我给自己提出的任务便是:我的着眼点并不在于“是不是凌子风”,而在于“象不象凌子风”;或者更确切地说,在于“象不象我理解的凌子风”。在这一颇具主观色彩的命题中,似乎既包含着他给予我的烙印,也包含着我给予他的浸润。而我之所以坦然而欣然地踏上这一“历险”