最后的时光——哀悼我的爸爸刘岘

一九九○年九月二十一日,病房里出奇的静穆。没有哭泣,没有呼喊,我和妈妈静静地守在爸爸的床前。清晨七时十分,窗外太阳灿烂地升起,天空透出湛蓝的晴朗,爸爸躺在那里,安详地没有牵挂地沉睡着,他告别了人间。我生平第一次体验到,悲哀已极的那一刻是哭不出来的,悲痛僵住了一切。无论如何我不能也不愿相信,爸爸离开了我们。我照样听到他在这幢房子里走动的脚步声;听见他在谈话说笑;