有这样一位姑娘

她对于我来说现在仿佛已经死了,也许实际上她已经死了,尽管在这个月里我们楼里没有埋葬过什么人。我们的楼房是一座普普通通的5层楼房,楼内没有电梯,共有4个门洞儿。我们对面也是这样的楼房。假如她已经死了,马上就会有人知道的。这么说,她好象还活着。瞧,在我没装满卡片的卡片盒子里有她一张照片,她是个检查员。这就是她——赖萨·拉维利娅,重音在最后一个音节上,鞑靼族姑娘。从这个检查员身上什么也看不出来,脸上有许多散乱的头发,她的两条腿和两只胳膊,颇有一种罗丹的“思想者”的姿态。她总是用这种姿势坐着,甚至在不久前。