难友

作家阿纳托利·叶菲莫维奇·戈列洛夫的创作道路和他的生平仿佛是一个虚构的故事。一个人在长达数十年的过程中能在逆境中如此生活过来,是令人难以置信的。阿纳托利·戈列洛夫很早就开始了文学评论家和政论家的生涯。从作家协会建立起,他就是作协会员,而且还是作家协会第一次代表大会的代表。1934年戈列洛夫主持了列宁格勒作家协会的工作,同时担任《星》和《刀具》杂志的主编。然而作家多方面的创作生活于1937年猝然中止了。被捕后戈列洛夫被关在索洛韦茨岛的一个集中营。在集中营服满刑期(15年)之后他又被流放刭克拉斯诺雅尔斯克边区。在边区,尽管没有受过专业教育,只凭着非凡的工作能力和组织家的卓越才干,戈列洛夫不仅成为了一个日益衰落的生产部门中的畜牧专家,而且还使这个落后的生产部门很快变成全克拉斯诺雅尔斯克边区最先进的生产单位之一。当时,这可以说是一件没有先例的事情:一个过去的犯人,而后又被流放的文学家,由于在农业中建树的功绩被推选为参加苏联国民经济成就展览会的代表。戈列洛夫具有惊人的记忆力,还在集中营时他就利用登记囚犯每天工作定额的纸张的背面,撰写了一部文艺学著作。这本书在1954年他回到列宁格勒后很快就出版了。这部篇幅为25印张的文艺学论著的名称是《俄罗斯文学的功勋》,此后他又陆续出版了如下一些文艺评论性书籍:《关于俄罗斯作家的随笔》、《索洛韦依花园上空的暴风雨》、《三种命运》。生活在历史转折关头的严峻岁月,使戈列洛夫结识了一些杰出的人物。他把和这些人会见的观感记了下来。政论风格作品《走在良心的道路上》就是这样产生的。此外,还有很多文章和随笔没有收进集子。下面将这些随笔中的一篇刊出,以飨读者。