散文三篇

复苏而又活跃的万徒勒里万徒勒里是我多年的朋友,虽然我已年过半百,而他还不满三十。这小伙子体格魁梧,沈默寡言。他笑起来,眼睛和双手都会活动,据说画家全这样。可我们诗人却不会活动自己的两只手。画家能把话说到一半,再把它从半空截来,加以铸造,粘在墙上,进行描绘。