衷肠曲

又下雨了。我躺在床上,睡不着,听着雨点儿落在路面上啪啪作响。我思绪万千,恍恍惚惚进入了一条条幽暗的甬道,回想起许多痛苦的往事。心里一阵冰凉,不禁感到毛骨悚然。是的,又在下雨了。加利福尼亚南部,年年如此;去年,雨无情地下个不停,我表示惊异,人们就是这样对我说的。这里似乎只有两个季节。在雨季,狂风暴雨有时一连几天不停,有时一会儿就雨过天晴。结果往往是财产遭损失,生活受影响。严重程度如何,年年不同,难以预料。再就是火季。大雨过后勉强剩下的财物就落到它的手里,人们的生活再次受到影响。