朝着鲜花去……

我清楚记得黄玫离开时的情形。那是下午,第三节课前休息时间。留着络腮短髭的大哥,领她走进我的办公室。他们年龄悬殊。她是一个初中生,而他已是两个孩子的爸爸。她跟在他身后,带着少女的羞怯,如往常一样拘谨。他们更像一对父女。我不知道他们来干什么。