它们曾是奢侈品

——听,是谁踩动了踏板,棉线又缝出细密的针脚;是谁摁响了车铃,车轮又飞快地在胡同里转了起来……谁能否认自行车在国人心中曾有的地位?它的存在意义早已超出了交通工具的范畴。