“我太想发出自己的声音了”

叶弥的小说有一种深邃的生命体验与率真开放的叙事智慧。叶弥将笔力锁定在普通人们的日常生活之上,更多地展示社会中下层的人物,透过这些小人物的生命走向,透析、审察中国转型期所出现的社会伦理沉沦、价值信念式微等一系列社会问题,通过他们生命过程中的丧失与艰辛来表达对弱小生命的关怀以及对生命荒诞与疼痛本质的思索。叶弥的小说似乎拒绝了精雕细琢,多以自然率真的写作姿态,直截了当、一针见血地呈现她所要呈现的东西,表达的冲动显得如此之急切,以致许多时候它们不太讲究"章法"。她的小说能够让我们触摸到生活的质感。另一个有意思的现象是:出现在九十年代文坛上的时候,正值女性主义小说大行其道,而叶弥的小说,女性不是充斥她的文本空间的唯一的风景。这表明叶弥没有受风气的熏染,而是专注于自己的领地的经验的或理性的书写与思考。当然,作为一个女性作家,叶弥的小说对女性生存境遇的关注也是显而易见的。所以,当我们以最为客观的价值视角看待叶弥的小说时,我们会发现,作为一个真正的自觉写作者,叶弥在控制着人物,也着力在控制着她所描述的世界,并在这种描述中着力实现与世界的和解。有人说:"回视叶弥小说中所叙写的生命图景,可以清晰地看到作为一个日渐成熟的女作家,她对人性本质、生命状态的深度观照与思索,在平淡、冷静、从容的叙述中揭示出生命的疼痛与现实的荒谬。这是她对生命、生活的领悟与审度,以及在此之上的指涉生命底蕴与本质的智性释放。"我们可以这样看待叶弥的大悲悯。