长安的滋味

李老三李老三提一把菜刀从蓝田塬上下到西安正好是民国十八年。那一年,李老三刚过三十六岁,已身怀着庖厨行当里的独门绝技。西安城当时遭遇着上个世纪最大的灾难,饿殍遍野,横尸满地。现在已经没有人能说清楚李老三在塬上看见西安时的情景和心境,据说李老三是一个处事低调的人。但有一点是肯定的:他相信饥饿中的西安城中,摆着他的吃喝,正等待着他的前往。像所有真正的手艺人一样,李老三骨子里有一种不容置疑的气质,这或许就是只在极少数人身上才能看见的那种天然的安静。