被苍茫覆盖的通肯河畔

深秋的一个上午就是那个上午,我又一次看到了通肯河秋天唯一的奇迹:马蹄的声音、马达的声音、牛蹄子笨重而迟缓的声音、鞭子的声音、车夫的小调以及干涩的咳嗽一次次从我的身边经过,并不断地重复着马或者牛的一两声偶然的喷嚏。