剪刀(中篇小说)

1圣米克洛什中学的隔壁是一座弃用多年的小教堂,彩窗的玻璃所剩无几,钉补的板条霉烂糟朽,龇咧的缝隙宿鸟穿行。在七月末的燥热午后,斑驳的黄墙亮得刺眼,像被炽烈的日光漂白过。少年坐在靠窗的座位,尽管街上晃眼,还是忍不住扭脸张望。班主任宣布放学的刹那,一只鸽子从钟楼的窗洞里飞出,扑棱翅膀,将杂色的虚影抹到教室对窗的侧墙上。