残酷的妄想

如果我在四月的故乡成都,该是看桃花的日子,或者去到郊外,坐在农家雪白的梨树下喝茶,风过留痕,花瓣落进杯中。而今这个和沈阳纬度相当的城市,在四月中旬还下了场雪,我给国内的朋友打电话:这个城市不近人情,我那些新发芽的百合花被雪埋了。朋友不着边际地说:我的车正在一座很长的桥上跑,真希望这深更半夜桥上塞车,就可以有理由停下来,在桥上听音乐。四月是个妄想的季节。