进入暗室:小说家与南非

纳撒尼尔·霍桑在《红字》中写道,当一个殖民地建立时,"在最早的各种实际需要中,有件事是拨出一块处女地作墓园,另一块供建造监狱。"监狱——霍桑把它们称为文明社会的黑色花朵——布满南非的表面。由于会遭到严厉惩罚,因此大概没人替它们画速写或拍照。我不知道其他国家是否存在不准以视觉形式反映监狱的法律。非常有可能存在。而在南非,这类法律有某种特殊的象征意义上的恰当性,仿佛有明文规定镜头一对准某些地点,就必须粉碎;