瘟疫的古典记忆

14世纪中叶欧洲爆发的瘟疫听说是带菌的老鼠传播的:病人的胳肢窝下肿起一个瘤,慢慢大起来,像鸡蛋,像苹果,又慢慢蔓延到人体各部位;接着病征又变了,病人的臂部、腿部和身上都出现黑斑或紫斑,有的稀稀疏疏几大块,有的密密麻麻几小块;病人鼻孔一出血就必死无疑了。那是那时候写书的人的记载。他们说,那是十字军东征回到欧洲加上蒙古大军西进造成的食物链变化,而沟通东西文化交流的丝绸之路更是一条传播瘟疫的管道。写书的人还说,多少痴男怨女都在这场瘟疫中死了。