贡川漫笔

印象中,第一次到贡川是1959年,或是1957年。记得,在一条小街,有一个小小书店,在那里,我第一次看到了刚出版就引起轰动的长篇小说《林海雪原》。因此,在我的印象中,所谓贡川,就是一个小书店、一道大浮桥和一声长长的空袭警报。入贡川,必经浮桥。走在浮桥上有点晃悠,跟悠然的脚步有点配合,跟"少年不识愁滋味"的悠哉心情有点合拍。警报在夜里大约近9点时响起。那年头夜生活非常单一,乡下人一般就是早早睡觉,所以,警报响时已是万籁俱寂。