搭车(短篇小说)

有雨坐在帐篷里,一动不动的样子,也不怕让地上的碎石头硌疼了屁股。有雨是个瘦小的人,身上没长多少肉,疼起来很容易深入到骨头里去。虽说入秋已经有一些日子,阳光却还是那么毒,烤得人肉皮子紧绷绷的,感觉有一只蝎子爬来爬去,很不好受。其实,差不多入秋后的每一天,有雨都是这么痴痴木木的,只不过偶尔换个地方而已。这是一顶白色的帐篷,架在山脚下的一面缓坡上。不远处就是那条通往小城的公路。从帐篷敞开的一角望出去,公路在笔直地延伸。