家族密码

甲、周氏家谱 [甲—子] 如果我虚构一份家谱,我是说,如果我虚构得足以乱真——格式还像从前严整,字迹还像从前精细,纸页还是从前那种颤动的微黄,如果这份伪装的家谱,与正从周姓老爹手中展开的那份看不出区别,那么,千百年的时间,是否就会被我偷走? 千百年的时间,吝啬得只留下一些名字,横横竖竖,写在纸页上。名字有意义吗——在与相貌、表情、语音、喜怒、身世剥离之后?假设名字本身是有意义的,那么,从一个姓氏出发,我们可以虚拟无限多的名字——如果历史只是一场填字游戏。