七大婶(散文)

七大婶是我乡下的邻居,她不是我本家的媳妇,至于为什么叫她“七大婶”,我想可能与我们的乡俗有关。我的本家在庄子里是大户,有近百户三百多口人,杂姓人家就七八户,他们长期以来和睦相处,在一个村子里亲如兄弟。所以,在我们村里,小辈见了异姓长辈,不叫“张家爸”、“王家婶”,而按他们在本家里的排行叫“五爷”、“六爸”、“四婶”。七大婶与我母亲年龄相仿,但在我童年的记忆里,对她的印象很模糊,这就很能说明我们两家的关系并不怎样密切。但事实上七大婶和我母亲都是非常善良的人,她们见了面只是互相打声招呼,并不在一起拉话。不只是母亲。