既往三思

三十多年前,我结识了三位好先生:力群、黄胄、李苦禅,又有两位好邻居:张大千的公子张心智和于右任的秘书胡公石,这使我在接爱正规院校教育之前,先接受了口传心受默识心仪的传统启蒙和浸染。这些长辈艺术风彩各异,人品学养有别,如果今天让我总结他们精神上的共同点来说,那就是传统认知的途径总是有兴味的苦学,画家成功的道路只靠平凡的劳动。现在当了教员,状态尤其尔尔,如《尚书》所云:“学学半。”画家的艺术道路和知识结构无不与其人生经历和经验相关。