一名老秘书的备忘录

在18岁的金色年华,我参了军,在新兵连集训后分配下连当了文书。在军营6年,我随部队修建十三陵水库和天津海河建闸工程,历经几年帐篷里的文书生活。低矮的棚内,泥土潮湿。热天,蚊蝇叮咬,虫蛇出没;入冬,飞雪压棚,雪溶漏水。作为文书,除白天和战友一起劳动外,晚上要综合班、排施工进度,还要写施工中的好人好事,用于水库报和水库广播室。每当晚上,战友们酣入梦乡,我借着微弱灯光,还在紧张地写作。帐棚边“落沙婆”发出令人毛骨悚然的声声鸣叫;浅水区蛙声如鼓敲在心头。我蒙着头,不敢透出气来,汗水濡湿了被褥。