遭遇腾格里

我倚靠枪托,长久地在营区的柳树下坐着,把一枚铜哨用手绢细心地擦、擦,直擦得亮闪闪金灿灿,还在擦。我不敢向对面看,对面山梁上有人在掘墓,镐锹乱动,耀目的白光一闪一闪,似有人往天空里一把一把撒碎银。 我不愿相信张连长已死掉,他的母亲在团部哭得死去活来。去接连长的大卡车,今日一清早就开走了,从营部的大门口开过,我看见驾驶室里坐着连长的父亲和他的妻子梅。