一本古书

小时候我家很穷。穷得我分窝时还无床无被。从六岁起,父母就赶我到生产队的社屋去搭铺。社屋在寨子东头,有三间大瓦房,左右两间是仓库,存放着全寨人一年的口粮;当中一间空着,供生产队开社员大会用,称得上生产队的会议室。紧靠会议室的竹壁墙横放着一张大柜,大柜分两隔,一隔装稻谷种,一隔装苞谷种。大柜有一米多高,柜上铺着厚厚的稻草,放着一床破烂的棉絮,那就是守夜入睡的地方。一吃过晚饭,母亲就催我:"快去快去!晚了就没地方了。"初上社屋搭铺时,我还没有大柜高,要垫着长板凳才能爬上去。守夜没有专人。