一个老人说——献给九旬诗翁苏金伞

一个老人说:天冷了。树叶落了。(花的凋零比落叶更早,它们像奥菲丽娅在水中漂远。)他说:沙会流动,会埋葬年轻时的爱情。(黄泛区的沙曾埋过一座城市,厚厚的历史。沙总是平坦无痕,托着风。)他开始沉默,把自己交付给往事。田野里的炊烟漫进病房,阳光泼在墙上。他说:……我已年迈。……