故乡的小河

已经是六九天了。从天气预报来看,中州大地的气温并不低,远远高于那个高原城市里的气温。然而,给我的感觉却是出奇的冷,尽管穿得要比在高原多得多,而且还是围着火炉坐着,仍然浑身冰凉。母亲说,这是住惯了暖气房子的缘故,从高原上回来的人都有这种感觉。他们刚退休回来的那一阵子,也是这样,觉得难以生活下去。住一阵子习惯了,也就不觉得冷了。虽然母亲这样说,但我却不以为然,甚至不敢相信,我的童年竟是在这样的天气背景下度过的。在我的记忆里,家乡的冬天并不冷,即便是在数九寒天,小河里的冰厚得可以走人的日子里,我和我的小伙伴们照样嘻嘻哈哈地在冰上戏耍。