山下的小屋

将要永远地告别山脚下的这间我独自居住了三年之久的小屋,感情一下子变得复杂起来,两眼竟有些湿润,这小屋不再是一幢建筑,它是我这三年里的一位知已,一位亲密无间的伙伴。小屋在这家拥有几千资产的工厂里并不独立,它是一大排十六间房屋的第四间。小屋的外观也不特别,它与左邻右舍的不同只在于它有着一页树叶图案美丽的棉布窗帘,及一挂细密的淡黄色竹帘。其余的屋子,有的窗户上糊着泛黄变色的旧报纸,大多是什么也不摭拦,门是一律洞开着,不挂布帘也不挂竹帘。这也不足为怪,因为这一排十六间屋子,只这一间住我一个女子。