没边儿的大平原

换季节的风,吹过了东北大平原。鸡鸭鹅狗们在风里舒展着,乱着毛翅。麦子像最薄最绿的丝锦,嫩亮地抖落。房上的青瓦一片响动。烟囱里的炊烟紧贴着地皮儿弥漫。农民的枯手在口袋里摸索出火石,从腰窝儿掏出烟荷包。他们顺着嘴,丝毫不费劲儿地说:哎哟,数伏了,又是一夏呀。一年又一年,万人万物都在风里裹着。人弯了,草黄了,自自然然。呼号喊叫的风里,有个四、五岁的孩子站着。风,被老榆树聚集在它毛烘烘的头顶,孩子用她的小手试着风。母亲说。