摘要
早就想写写爹,生怕写不好,迟迟没有动笔,直到爹死。爹给我的记忆是间断的,正象他和我共同生活的日子。正因为间断,留下的都十分强烈,或黑或亮,都不平淡。最后见爹是我回去探亲从妈那儿去看他。那天,我蓦然回首盯了爹足足三分钟,感叹爹大彻大悟,说出那么精辟的话。在此之前我怕他,不敢正眼看他。妈不怕他甚至看不起他。我长大后探究出父母不和不爱最终离异的根本原因就是妈竟敢不怕他。是的,竟敢。我的启蒙教育灌输了许多妈对爹咬牙切齿的怒骂,"土匪,强盗,国民党。"三岁,我坐在门坎上看赶街的人流,能从形形色色的人中指出"土匪强盗"之流,他们大多是靠筒炮枪养家糊口的猎人。
