我的生涯之始步

春天总是悄悄来匆匆去,我最爱的秋天也在人间逗留短暂。只有炎暑和寒冬才那么漫长。想不到我的人生旅程也如此漫长。前两年的初夏,原定去武汉参加一个学术讨论会,经过上海,买不到车票,来不及赶上会议日期,回宁波家里的船票也一时难以买到,便滞留上海,去了小南门俞家弄,看看我出生的老家。俞家弄仍然像我童年时那样可以勉强通行一辆马车,那高低不平的卵石路面却消失了,从巷子的阜民路这头到小南门那端。