关于书的疲倦和忧虑

唐弢先生在《我与书》中叹息道:“我对书的感情已经渐渐地淡下去,淡下去,……不仅没兴趣买书,而且没兴趣读书。我感到的无力是真正的无力。对于书,看来我实在有点疲倦了。天!为什么我觉得那样的疲倦、我会觉得那样的疲倦呢?”无独有偶,又见孙犁先生在1991年10月12日《光明日报》上发表的《文虑》中说:“目前为文,总是思前想后,顾虑重重。